
正如毛主席写的一首诗词《沁
园春•长沙》，曾让多少年轻人荡气
回肠，心潮澎湃，恰同学少年，风华
正茂，书生意气，挥斥方遒，我辈当
自强。自己虽然没有前辈们那种乘
风破浪、指点江山、谁主沉浮、意气
风发的气场，不过还是做通了父母
的工作，克服种种困难，满怀信心、
打起行囊报名参军。

记得那是 2000 年的寒冬，春节
将近，第一次穿上绿军装、第一次戴
上大红花、第一次坐上绿皮火车、第
一次感受离别的痛苦、第一次看到
父母的背影那么瘦弱、第一次……

刚到新兵连
绿皮火车长途跋涉 10 几个小

时，北京站的夜空寒气逼人，只听见
“到了……到了……到了……”，一阵
风似的被装进了一辆“闷罐”军车
里，一路颠波大概是晚上11点，又听
到 一 声“ 到 了 …… 到 了 …… 到 了
……”，下车集合，乍一看，房屋很整
齐，整个氛围就是一个字“齐”，带兵
连长简单整了整队形，新兵营长开
始点名进行新兵交接工作，确认人
员到齐后，营长再次点名，将新兵分

给了新兵连长，
新 兵 连 长 又 点
名，将新兵分到
了新兵排里，最
后一次听到铿锵
有力的点名声，
是我的新兵班杜
班长，山东人。

回 到 新 兵
班，看到的是一
个 可 容 纳 30 人
睡觉的大通铺，
一张矮桌和一叠
小“马扎”以及班
长的“豆腐块”和
军用脸盆。可印
象最深的还是新
兵副班长，我一
进门他就拿了一
个大盆跑步出去
了，一会儿端着
半盆面条回来，
告诉我：“你一定
饿 了 ，赶 快 吃
吧”，边说边给我
盛了一碗，当时
我也不敢拒绝，

端起来一口气吃了个精光。那晚一
宿没睡，听着夜风把窗户纸吹的呼
啦啦直想，心里说不出的酸楚。

新兵连的一天
第二天，听到胡副班长说起床

……起床……起床……自己利索的
穿上衣服下了床，可不知道为什么
挨了副班长一个耳光，打的我两眼
冒金星，一声没敢出，那时气氛很紧
张，害怕的自己好像都喘不上气来，
大概过了几分钟，班长过来说：“走，
出操作去，扎好腰带，戴好帽子”。
我赶快收拾好跟在班长后面，因为
天黑，你根本分不清东西南北，必须
跟紧了，不然回不来又会挨罚。谁
也看不到谁，只能跟着大部队一起
走，新训第一天简单，跑了20分钟就
回来了。回到班里开始军旅第一堂
课——“叠豆腐块”，副班长只教一
次，三天过后没有成形，副班长就会
将你的被子冷冻，方法很简单，把被
子浇上两盆水，再叠好了放到寒冷
的雪地里。当然，有好多科目，想都
想不到，五公里越野、站军姿、爬战
术、小推车、双人蛙跳等，一会儿热

的满头大汗，一会儿后背冰凉难耐，
不过最痛苦的还是射击训练，三九
天爬在地上一爬就是几小时，冻的
心脏都凉凉的。不过那时时间过的
真快，每天没有精力去思考，一脑子
训练、背条令条例，就连上个厕所嘴
里还在念叨着“服从命令、听从指
挥”，转眼春节一过，新训就结束了。

新兵连的春节
新兵连的春节记忆最深了，班

长、副班长想尽一切办法不让我们
想家，让每名战友的父母亲写一封
家书，汇报现在的工作、生活、训练
情况，布置氛围、粘对联、清理个人
卫生……并安排新兵们给父母打电
话（每人三分钟）报平安。最有意思
的是包饺子、洗衣服、洗床单。

包饺子，全排 40 人坐在一块儿
围着一个特别大的笼屉，有的战友
负责包，有的战友负责擀，还有的战
友到炊事班排队打馅、排队煮饺子，
吃完饺子就是最激动人心的——看
演出，每到春节，总队文工团都会来
慰问演出。

洗衣服要以班为单位，新兵连没
有自来水，更没有洗衣机，就连吃的
水都是从鱼塘净化来的，那时我们
的胡副班长，一到中午太阳比较暖
和的时候，就来到鱼塘凿个窟窿打
水晾晒，战友们两手冻的上窜下跳，
就这样总算凑乎着轮换着把全班的
床单和冬天的衣服洗干净了。

参加武警北京总队指挥学校考试
通过各团层层筛选，我们一师八

支队仅预选 20 名战友去参加考试，
整个总队大概也有 1000 人吧，录取
前30名，而自己的成绩只差2.5分与
指挥学院无缘，被拒之门外的感觉
真不是滋味，就是这种不服让我萌
生了继续留在部队服役的想法，这
一呆就是五年。

虽然没有考取军校成为指挥军
官，但是，这五年的军旅生涯是我人
生最宝贵的财富，锻造了我更多的
忠诚、勇敢和执着。当时，回到连队
里，队长怕我有压力，就把我调整到
他的身边，干起了连队文书工作，主
要负责档案整理，迎检迎查工作。
自从当上文书之后我才真正接触到
了电脑，一切从零学起，部队文书、
文件传阅、文件保密、训练档案等。
一脑子扎进了一堆文件中，从历史

往来到最近工作，半年时间学习和
锻炼中不断进步，因表现突出，次年
被推荐为入党积极分子。

父母第一次来部队
转眼间两年的军旅生活过去

了，父母特别想念我，就从老家来
了部队，记得那天父母到部队外围
岗勤时，我正在站岗当班，连里没
有通知我，当换岗时已经 4 点多
了，交接完所有任务，这时通信员
告诉我，你的父母亲来部队看你
了，当时你当班没告诉你，连长已
经安排并接待了。那一刻不知为什
么，眼泪直打转，父母这么远是怎
么找到这里的，而且方圆 8km 是严
禁任何车辆接近的。那天晚上，激
动的一晚没休息，陪父母聊天，给
他们讲宽心话让父母放心，那天妈
妈给我带来了亲手织的毛衣。而且
还偷偷看我站岗，看到我在那么高
的岗楼上，一个人带着一只枪走来
走去她哭了一休，这是我复员之后
回来妈妈告诉我的。

第二天，连长还安排我和父母
去参观北京，那是我第一次看到天
安门。之后的服役期间，我还参加
了“两会”安保任务，指挥士官集训
班，军械员培训班……

军号声
睡了……睡了……都睡了……

号音平而缓。拖着长音，这是熄灯
号。号音平和、婉转绵长，是通知
睡觉，也似催眠曲。听到这号声，
紧张了一天的身体终于可以放松下
来，营区刹那灯灭，鸦雀无声，一
片宁静。

起来……起来……起来了……
这是起床号。号声婉转悠长，战士
们像电打似得闻声而起，神速列队
出操。唰唰唰，跨跨跨的跑步声打
破了燕山脚下黎明前的寂静。

冲啊……冲啊……冲啊……这
是冲锋号。声音短促铿锵，气息激
昂。听号声，你就热血沸腾，斗志昂
扬，你就要勇往直前，英雄无敌。

在每名战友心中号声是我们的
钟表，我们的起居作息，学习操练全
是闻号声而行动，军人的情怀还在，
军魂还在，那颗忠于祖国的赤子之
心永远不会老，只要祖国需要我。

再
忆
我
的

军
旅
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艳阳酷暑余痕在，

清爽一程显微弱；

斗转星移秋意至，

天高云淡雁成行；

一页黄叶终告白，

燕歌莺鸣换新装；

秋实花事娇妩媚，

洗尽铅华保浮生。

立 秋立 秋
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有人说，念念不忘，必有回响。或
许，是的！

静坐一隅，独守四季。八月的
雨，在寂静的夜晚淅淅沥沥下个不
停，当然，我喜欢这个声音，它像时
钟走过一样，让我能用声音听到这个
静美夜晚的心跳。深夜，站在窗前，
注视着华灯初上的街道，微黄的灯光
映在地面的雨水上，让整条街都穿上
了微黄的长裙，似动非动的包裹着这
座熟悉的城市。

曾经认为，我爱这座城市，应该是
因为在这里有我们爱着的人，其实，我
们是因为爱着的人而选择了这座城。
在这样的夜晚，总会让我想起我们，不

经意间的擦肩而过，就像有时情不自
禁的淡淡回望问候流年一样，将昨日
的悸动化成一抹温暖，于岁月的经途，
于流年的阡陌，无需言语，不用对白。

时间在嘀嗒嘀嗒的走，人在渐渐
的长大，沉淀在我们记忆当中的往事
越来越多，昨日的故事、昔日的美好，
不知不觉向我们挥手别过，穿过时光，
多年后再次回眸，岁月匆匆。你已不
在身边，我也不在原处，就像旧时光从
斑驳的墙角随着风雨而掉落，只是我
们欠对方一个正式的告别，未曾道一
声再见就已转身。

相遇是温暖的，相别是苦涩的，曾
经以为我们能浅笑花开花落，现在看

尽烟雨我们已渐行渐远。
深夜的电台突然播放着赵雷的

《画》，就像歌声中唱到的，我们描
摹着对生活的美好和向往，携手
天涯，此生不离。旧时光里有我
们，旧时光里有记忆，旧时光
里有挚爱。沿着记忆的轨迹
剥开罅隙，促膝而坐唱起昨
日的歌。在这个雨夜，
不经意间泪水打湿了眼
眶，给自己一份怀念，而
后挥手告别。

再见，旧时光！

再见，旧时光！

当兵是人生中最光荣的事，保家卫国是神圣庄严的，为了
国家国防事业，人民子弟兵把最美好的青春时光献给了祖国，
留给了军营，他们在部队这个大熔炉里已淬炼成钢，在军营大
舞台上施展了自己的才华，严守纪律，一切行动听指挥，哪里
有困难哪里就有他们的声音和脚印，这些最可爱的人，转业后
又在各行各业贡献着力量。

天安集团也有这样一群人，在这里我要向他们致敬！你

们退伍不褪色，时刻保持着军人的风范，一身正气，勇于奉献，
在公司敢担当能胜任，不怕苦不怕累，困难面前不低头的工作
作风，感染了很多人。激励着全体员工，心往一处想，劲往一
处使，形成了无坚不催的合力。

在我身边就有这样一个车组，驾驶员队伍中有四名曾经
当过兵的师傅，从言谈举止中，我发现他们说话严谨，做事踏
实，诚实守信，工作积极，能圆满完成各项工作任务！

何志高今年53岁，转业后在一家企业工作，由于各种原因
企业被迫改制，他成了一名下岗职工，天安选择了他，他怀着
感恩的心，在驾驶员这个行业里任劳任怨，勤奋工作，一干就
是十几年。他说共和国曾经郑重选拨我们入伍，在部队我学
到了很多其他地方学不到的东西，锻造出了一种品性，那就是
责任与担当，天安给了我机会，我要怀着一颗感恩的心来回馈
公司，报答社会，这就是一个普普通通退伍军人的心声。

咱当过兵的人 马富生

宋建文

我 想我 想 ......
李忠

我想做一只小鸟，

自由自在，翱翔天空，

仰看头顶的白云。

我想做一束蒲公英，

随风飘舞，

在恰当的时候歇歇脚。

我想做一只蜜蜂

每天辛勤劳作，

将烦恼抛之脑后。

我想做一匹骏马，

在无垠的草原上奔驰，

在奔跑中寻找快乐。

最怕的，不是不懂，而是不敢；

最怕的，不是不会，而是不做；

最怕的，不是不能，而是不为；

最怕的，不是不思，而是不动；

最怕的，不是不论，而是不变；

最怕的，不是无礼，而是无德。

最 怕最 怕
李宝丰


